fusca amarelo

Noite. O espelho ali do banheiro é redondo e o instante é feito cosquinha infantil em canto de sala. Um fusca amarelo pousa em frente ao bar e acho bonito. O amarelo do fusca. O redondo do espelho. Todo esse silêncio.
Na televisão anunciam o Grenal e a televisão está muda. Eu peço uma cerveja, aceno uma noite, acesso um abraço, tateio um sorriso. Minha noite é só mistério e isso é tudo.

Acolho todas as velas acesas e sorrio para todas as superfícies dispersas. A noite. Há noite. A noite é toda forró, mas nem é. Não. Só pelo abraço, só… sabe? Pois.

Eu sorrio para todos os olhos que me enxergam. Assim, neste encontro de segundos entre o caminhar do banheiro ao salão. Da descoberta ao esquecimento. Sabe?
E eu nem tenho o que escrever. É que é essa minha mania de sair à noite só, de catar guardanapos de papel e caçar qualquer caneta em qualquer bolso só para conversar um pouco, assim, ainda em silêncio. Pois. Gosto. Mas quem é essa que gosta, nem sei.

O garçom tem blusa listrada e me cativa, ali. É porque tenho essa mania de gostar, assim, de espaço e tempo e cor e linhas e risos. De olhares. Versos tecidos em estampas multicolores.
Escuto a conversa da mesa ao lado e é essa uma mania minha também. Pois. Mas nem é aquela de ouvir e julgar. Não. Respeito é pulso. Sou mesmo é fascinada em ouvir intimidades. Delicadezas. “Inusitações”.Para nada. Falar. Para nada. Ouvir. Nada. Só estar. Sabe? Ali, entre o vestido florido daquela e o cabelo vermelho da outra.

E no palco o mar apresenta-se, pincela marés. E depois um pônei. Pônei? Sim, Pois.
A voz envolvente daquela, o toque ímpar daquele. A cerveja começa a tecer ardência. Dança em mim. E eu sigo aqui, na cadeira, imóvel. Com essa meia confusa, com esse dia que finda. Sabe?

A coisa mais suave, o plano mais não-escrito, o verso. O fusca segue na porta, pelo vidro dá para ver. Eu também sigo aqui, nada. Naquele levitar de acorde e nesta madrugada torpe.

A luz, verde.
Os olhos fechados para canto.
A fumaça.

Estar pelo estar, pela volúpia do tempo. Sabe? Pois.
Pois.